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Resumen 
 
La aparición durante 2008 de un volumen de ensayos dedicados a actualizar la mirada de la crítica 
sobre la producción ficcional de Osvaldo Lamborghini junto a la publicación de una biografía 
monumental sobre su figura –a cargo de Ricardo Strafacce– hace visible una suerte de canonización 
de dicho escritor. Esto, dado que el mito de lo clandestino de la literatura de Lamborghini da paso, en 
la actualidad, a un reconocimiento que lo reposiciona, al menos para ciertos sectores de la 
intelectualidad crítica, en las coordenadas centrales del campo literario argentino contemporáneo. 
Ahora bien, ¿dónde buscar las razones de su marginalidad inicial? ¿Dónde encontrar las causas de 
su consagración actual? ¿En qué medida se opera el pasaje del escritor trasgresor al clásico obligado 
de nuestra literatura? Aquí, las posibilidades de una nueva operación de lectura sobre las ficciones de 
Lamborghini residen en la concepción de la literatura como una práctica discursiva y social, llevada 
adelante por un agente responsable de la puesta en discurso, condicionado a su vez por su ubicación 
en un sistema de relaciones y por reglas de juego específicas que regulan dicho campo. Con un 
agregado más: como escritor o sujeto social, que lleva a cabo una práctica de esta naturaleza, 
compite con otros sujetos o escritores por las formas correctas de hacer “literatura” o, lo que es igual: 
por la imposición de sentidos a través de la práctica de la escritura. En consecuencia, sus textos 
ficcionales –entendidos en tanto enunciados– no sólo constituyen la plataforma por excelencia para 
abordar las opciones y estrategias discursivas llevadas a cabo por el escritor en esta dinámica de 
proponer/imponer sentidos considerados correctos, sino que únicamente pueden ser entendidos al 
estudiar las condiciones sociales de producción en las cuales fueron formulados. 
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I. Introducción 
 
La reciente aparición de un volumen de ensayos dedicados a actualizar la mirada de la 
crítica sobre la producción ficcional de Osvaldo Lamborghini (Dabove-Brizuela 2008) junto a 
la publicación de una biografía monumental sobre su figura (Strafacce 2008) pone de 
manifiesto una suerte de canonización de dicho escritor. Esto, en la medida en que el mito 
de lo clandestino de la literatura de Lamborghini da paso, en la actualidad, a un 
reconocimiento que lo reposiciona, al menos para ciertos sectores de la intelectualidad 
crítica, en las coordenadas centrales del campo literario argentino contemporáneo.  
¿Dónde buscar las razones de su marginalidad inicial? ¿Dónde encontrar las causas 
de su consagración actual? ¿En qué medida se opera el pasaje del “escritor trasgresor” a la 
categoría de “clásico obligado” de nuestra literatura? ¿Cómo explicar una práctica 
escrituraria intratable, incómoda y, por momentos, hasta intraducible?  
Aquí, las posibilidades de una nueva operación de lectura de las ficciones de 
Lamborghini residen en la concepción de la literatura como una práctica discursiva y social, 
llevada adelante por un agente responsable de la puesta en discurso condicionado, a su 
vez, por su ubicación en un sistema de relaciones –la esfera de lo literario– y por reglas de 
juego específicas que regulan a dicho campo. Con un agregado más: como escritor o sujeto 
social, que lleva a cabo una práctica de esta naturaleza, compite con otros sujetos o 
escritores por imponer las formas consideradas correctas de hacer “literatura” o, lo que es 
igual: por la imposición de sentidos a través de la práctica escrituraria. En consecuencia, sus 
textos ficcionales –entendidos en tanto enunciados– no sólo constituyen la plataforma por 
excelencia para abordar las opciones y estrategias discursivas llevadas a cabo por el 
escritor en esta dinámica de proponer/imponer sentidos considerados correctos, sino que 
únicamente pueden ser entendidos al estudiar las condiciones sociales de producción en las 
cuales fueron formulados. De esta manera, y a partir de los aspectos teóricos mencionados 
anteriormente –en donde subyacen formulaciones inscriptas en el campo de la sociología y 
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del análisis del discurso–, la propuesta del presente trabajo, en tanto primer abordaje y 
reflexión sobre el universo ficcional de Lamborghini, gira en torno a la relectura de uno de 
sus últimos textos, La causa justa (1983), entendido como el resultado de una práctica 
escrituraria cuyas características y notas particulares vuelven visible la recurrencia de una 
poética que deviene en principio de diferenciación en el marco de una puja entre distintas 
concepciones acerca del “arte de escribir/hacer literatura” en el campo literario argentino que 
va de fines de los sesenta a mediados de los ochenta tras el advenimiento de la democracia 
en nuestro país. 
Ahora bien, hablar de la literatura y, por extensión, del discurso como una práctica 
implica postular, al menos,  
 
…dos modos de existencia claramente identificables: el sujeto de la enunciación en 
cuanto construido en y por el texto, y el sujeto que [tal como señaláramos] produce el 
texto, en la medida en que toda práctica social supone un agente social (individual o 
colectivo) que la realiza (Costa-Mozejko 2002:13). 
  
En otras palabras, a partir de los aspectos teóricos que subyacen a nuestra reflexión, se 
trata de pensar la literatura como una práctica entendida en los términos de: 
 
un proceso de producción de opciones y estrategias discursivas realizadas por un 
agente social que: 
• se hacen visibles a través de marcas que identificamos en el enunciado 
(producto) al analizarlo en su especificidad; 
• se hacen comprensibles y explicables habida cuenta del lugar desde donde 
son producidas (Costa-Mozejko 2002:14). 
   
Así, la manera de construir el agente social por un lado, y la estrategia de análisis del 
texto por otro, llevan a una redefinición significativa del modo de conceptualizar la relación 
entre los agentes y sus prácticas (Costa-Mozejko: 2001).1 En este punto, aparece como 
necesario introducir una serie de precisiones:  
En primer lugar, huelga insistir en la distinción que separa estos dos modos de “ser” 
o lo que es igual, ponderar la diferencia que existe entre el agente social que actúa (en 
nuestro caso, Osvaldo Lamborghini) y los resultados de las opciones y estrategias 
realizadas por él que aparecen como marcas objetivadas en todos los niveles de las 
ficciones en tanto enunciados. Marcas que se manifiestan, principalmente, a través del 
sujeto textual o la figura de enunciador entendido en los términos de una “autoconstrucción” 
que el agente social realiza de sí mismo en el texto. 
En segundo lugar, dado que se trata de un primer abordaje del universo ficcional de 
Lamborghini –en una suerte de contexto heurístico o de descubrimiento– los alcances 
fijados para el presente trabajo no son ambiciosos y, por lo tanto, sólo vamos a 
concentrarnos en algunos aspectos relacionados con la dimensión textual, básicamente, en 
la configuración del enunciador presente en La causa justa, construcción entendida como el 
resultado de opciones y estrategias discursivas hechas por el agente social.2 
Por último, si lo que está en juego en todo discurso concebido como una práctica, es 
la imposición de sentidos, al abordar para su análisis el nivel de los enunciados producidos 
por un agente, debemos prestar atención a la manera en que cada sujeto textual en 
particular es construido por oposición con otros enunciadores con los cuales se disputa, al 
                                                 
1
 Estamos entonces ante una nueva manera de entender la relación entre discurso y sociedad, o más 
precisamente, entre el discurso en tanto práctica y las condiciones sociales de su producción. 
2
 Como apuntáramos anteriormente, tanto el sujeto social como el sujeto textual constituyen dos 
dimensiones de una misma práctica. Sin embargo, el enunciador no sólo es un simulacro o una 
construcción textual sino uno “más de los efectos de opciones realizadas por el agente social dentro 
del marco de posibles y mediante las cuales elabora su propio simulacro como consecuencia de 
operaciones de selección o incluso simulación” (Costa-Mozejko 2002:16-17). 
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decir de Charaudeau, el “poder de la palabra” (Charaudeau 1984:174. En: Costa-Mozejko 
2002:30). Contienda en donde las posibilidades de influir sobre los demás residen en la 
auto-configuración del enunciador como un “sujeto calificado”, en conjunción con una serie 
de competencias, y en el marco de una trama de relaciones específicas en la cual es posible 
reconocer aquellos enunciadores3 con quienes se disputa ese poder, orientado en este 
caso, a imponer aquellas formas consideradas correctas de hacer “literatura”.  
 
 
II. Escritura, experimentación y el “yo” enunciador como hombre de letras 
 
Como acabamos de señalar, en esta disputa con otros enunciadores por “el poder de la 
palabra”, la ostentación del enunciador de una serie de competencias específicas resulta 
capital para lograr la aceptabilidad de los sentidos propuestos por él. Aquí, interesa 
reflexionar sobre dos dimensiones indisociables del proceso de legitimación del “yo” que 
asume el lenguaje: por un lado, la competencia en el orden del saber sobre aquello de lo 
que se habla (en palabras de Filinich, la “modalidad epistémica”).4 Dimensión sobre la cual 
se centra nuestro trabajo. Por otro, la formulación de un enunciado verosímil que resulte 
aceptable para el “tú” enunciatario en la medida en que se ajuste a lo ya conocido.5 
¿Qué decir, entonces, acerca de la primera de las dimensiones que acabamos de 
enunciar? ¿Cuáles son las características del sujeto textual construido en La causa justa? 
Si atendemos a las notas particulares que, de acuerdo con la crítica, definen el 
universo ficcional de Lamborghini como agente y, por extensión, también caracterizan el 
texto elegido para reflexionar sobre su práctica escrituraria, podemos reconocer una serie de 
rasgos recurrentes entre los que se destacan los siguientes:  
En principio, el componente experimental evidenciado en los juegos de lenguaje, las 
distorsiones, los neologismos, la polisemia, la irreverencia ante las normas ortográficas, 
sumado a la inestabilidad genérica –dado que se trata de un texto en constante 
transformación, anclado gracias a estrategias veridictivas– que se traduce en un marcado 
fragmentarismo, en rupturas, interpelaciones al lector, digresiones y hasta, indefinición de la 
voz narrativa. Rasgos que, a la luz de las condiciones de producción, hablan de una 
escritura otra, marginal, anti-realista y abstracta, atravesada por el imperativo de la 
trasgresión y las imposibilidades de traducción. Con un agregado más: en tanto escritura 
“otra” es el resultado de estrategias discursivas realizadas por el agente social Osvaldo 
Lamborghini, en un marco de posibles estrategias que pueden ser identificadas al analizar 
los textos como enunciados y la instancia de enunciación.  
Así, quizá uno de los primeros aspectos que cobra relevancia en relación con la 
autoconstrucción que el agente social Lamborghini realiza de sí mismo en el texto analizado 
–aunque de manera subrepticia– es la conjunción de quien enuncia con el saber propio de la 
cultura letrada a partir del cual sólo es posible formular una escritura ficcional tan heterodoxa 
como la que acabamos de describir. Escritura que, en palabras de Alejandra Ballester, “lleva 
al límite el imperativo de la trasgresión que marcaba el principio de los´70” (2008: 6). En 
rigor, estamos ante la construcción de un enunciador formulado en los términos de escritor u 
“hombre de letras” que reflexiona sobre su práctica escrituraria: 
 
[Acerca del significado de algunos sinónimos] La gente tiene preocupaciones graves 
para entrar en estas diferenciaciones aparentemente sutiles. También los literatos las 
tenemos, pero, es nuestro oficio: nos gustó meternos con esto de las palabras y 
ahora sobran las quejas (Lamborghini 2003:13). 
 
Con un agregado más: se trata de la configuración del “yo” como “escritor fracasado”:  
                                                 
3
 Entendidos aquí, en los términos de resultados de opciones y estrategias discursivas realizados por 
otros agentes sociales que forman parte de la misma trama de relaciones específica. 
4
 Filinich (1997: 209-210). 
5
 Véanse Culler (1979) y Hamon (1982). 
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Los que le encuentran una ‘forma’ al destino, sólo son los personajes de las novelas, 
de esas que ahora ya no se escriben […] Algunos no le encontramos ninguna forma 
al –en fin– destino. Si se la encontráramos, hasta nos gustaría tener uno. Pero 
acusarme a mí mismo en una novela (francamente buena) de mi ridícula pretensión 
de escribir una novela, no me exime… [de dar explicaciones] (Lamborghini 2003:12). 
 
O bien:  
 
[Sobre la distinción entre “culón” y “nalgudo”] realizado el trabajo de establecer las 
diferencias (ya lo realizamos), los derrotistas [entre los que se cuenta el enunciador]  
batimos palmas, locos de contentos. ¡Qué fracaso! Porque no hay diferencia alguna 
[…]  (Lamborghini 2003:13). 
 
Asimismo, en los “Agregados” a La causa justa del año 1985, encontramos un pasaje 
orientado en la misma dirección: 
 
-sí, sí, ya sé: Lucy Chirola y la palabra ‘niña’ no casan. Otra vez: tampoco casan con 
una puta reventada. Pero si yo supiera escribir me abstendría de publicar, imbécil. 
Qué deleite saborearme en mis papeles cada noche, laxamente extendido en mi 
lecho de ‘satén’ (:tejido arrasado; Espasa Calpe.), y en el momento exacto volverme 
hacia el jarrón diaguita y eyacular largo y denso- (Lamborghini 2003:47). 
 
En los ejemplos citados, puede reconocerse una operación repetida –la auto-
configuración como “escritor fracasado”, inseguro de su práctica escrituraria– visible en 
textos anteriores como en la versión original –en verso– de Sebregondi retrocede, publicado 
de forma “novelada” en 1973: 
 
-Tanto dolor, ay, en la obviedad de la palabra obvia. 
Fue ayer un día de pasos transparentes […] 
Fue ayer un día de pasos decadentes. 
Ayer un día de tanta transparencia 
 para ver 
que quería hablar y no podía 
y escribir no podía. 
¡Ayer fue un día!  (Lamborghini 2003:257). 
 
Ligado a lo anterior, un segundo aspecto que resulta significativo y que está fundado 
en el rol temático de escritor, es la presencia metatextos o digresiones en las cuales el “yo” 
reflexiona sobre la escritura. Digresiones que pueden entenderse como una formulación 
orientada a estabilizar la lectura ya que, como señaláramos, se trata de un universo ficcional 
atravesado por la inestabilidad genérica, rupturas, lo fragmentario y la indefinición de la voz 
narrativa: 
 
[Sobre las digresiones] El ‘culón’ en general es un ‘me da lo mismo’ mientras que 
Nal, por momentos personaje arquetípico de esta historia –no en todo momento, no 
siempre arquetípico y metido en ‘una’ historia que a veces es capaz de dejar de 
serlo–, desde niño padeció las angustias y los tóxicos, o las ‘toxinas’ si plantean una 
sinonimia aceptable con los tóxicos, del sufrimiento perpetuo, aunque no siempre 
perpetuamente sufrido […] Nal cree que su cuerpo, destinado a ser ‘perfecto’, fue 
alterado durante el último minuto por el demente que dirige estos planes de 
producción, alterado de manera deliberada (Lamborghini 2003:13-14).  
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Así, creemos, florece el delirio. Nal pensará que ya desde niño lo persiguieron y 
maltrataron, como si él tuviese la culpa de ser ‘culón’ (aunque es él mismo quien se 
siente culpable y se atormenta): tachar la estupidez psicoanalfabeta del paréntesis 
último. Aunque estas estupideces Sullo [léase, otro “personaje” de esta narración 
sinuosa] son  típicas de los linotipistas-semi. Subrayar demasiado, leer poco, como si 
entender fuera un suicidio (Lamborghini 2003:14). 
 
 
Asimismo, cobra importancia, tanto el registro del lenguaje empleado en la ficción 
(universo verbal hecho de restos, de la mixturación entre español cerrado y el habla 
coloquial –con sus giros, insultos y vulgaridades– en un intento de desacralización de la 
lengua como sistema) como la referencia del “yo” enunciador (en sus diversas maneras de 
manifestación en el enunciado) a tópicos, géneros, recursos y procedimientos relacionados 
con el oficio de escritor y el ámbito de la literatura. Hablamos de las remisiones a la novela, 
la tragedia o el relato arquetípico como géneros literarios o bien, de las referencias a la 
confesión, el chiste, la parodia, el comic, la milonga y la canción en tanto géneros 
discursivos. Del mismo modo, encontramos alusiones al concepto de “peripecia” y 
“apoteosis” ligado al héroe clásico, la ironía y hasta la analogía de los personajes 
involucrados en el partido de “casados versus solteros” con la función del coro propio del 
teatro griego. 
 
Párrafo aparte merecen los saberes del “yo”, en tanto “escritor fracasado”, sobre 
procedimientos y recursos retóricos relacionados con la práctica de la escritura. Así, en el 
texto analizado, a la par del empleo de tropos como la hipérbole, la ironía, las preguntas 
retóricas, las comparaciones, los juegos de contrarios, la ejemplificación y las repeticiones, 
se advierte la presencia de una serie de conocimientos que conectan su escritura con el arte 
experimental propio de las vanguardias. De ahí entonces, la posibilidad de hablar de una 
literatura anti-realista, abstracta y, por momentos, no figurativa. De ahí también, la 
pertinencia de recuperar algunos conceptos formulados por Premat a propósito de El Fiord y 
hacerlos extensibles a La causa justa cuando sostiene que, es precisamente el sustrato del 
psicoanálisis lacaniano, aquello que “convierte todo en asuntos pulsionales […] [en un] 
borrado del sujeto y del sentido en beneficio de un desliz de significantes (que) abren las 
puertas para una escritura hecha de juegos, distorsiones, neologismos, polisemias” 
(2008:126-128). Juegos de lenguaje, rupturas, sinsentidos, irreverencia frente a las 
normativas de la lengua castellana, digresiones, saltos en la narración, mixturación de 
géneros. En suma, recursos experimentales aprendidos en las vanguardias y, de acuerdo a 
Reinaldo Laddaga, en autores modernos de la talla de Beckett y Gombrowicz –
principalmente en su Ferdydurke– (Laddaga: 2008) que también pueden reconocerse 
funcionando en La causa justa: 
 
[Acerca de la mixturación entre géneros] 
Heredia: Me parece que esto va a terminar mal, no me obligue, Tokuro, todo tiene un 
límite… 
Mentira: [señala la voz narrativa] Tokuro cinturón negro, y aterradora fama de 
violento cuando se creía en la causa justa. Heredia estaba cagado hasta las patas. 
Tokuro: Yo lo digo […] 
Heredia: ¡Pero cómo, cómo…! 
Tokuro: Yo no sé cómo. Yo no soy puto […]  (Lamborghini 2003:22). 
 
O bien: 
 
[Sobre las rupturas en la narración] Quería darle entrada a la palabra ‘exime’, que 
puede llegar a representar un gran papel. Habrá perdido su tiempo el lector. Pero el 
lector soy yo. (Lamborghini; 2003:12). 
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Aunque, sin duda, el trabajo experimental operado sobre el nivel de la forma se hace 
manifiesto con toda su fuerza a partir de la interpolación de notas a pie de página en donde 
la voz narrativa agrega algún dato o amplía sus reflexiones: 
 
[A propósito del ‘culón’] Entrando ya en el plano de los testimonios recogidos, 
asombrosamente la causa de tal destino ‘se debe a que los demás, los que no 
somos culones, con algo tenemos que divertirnos en este mundo’. [Tras una llamada 
a pie de página, se lee] 1. Sobre este punto obra en nuestro poder ‘otro’ testimonio 
concreto y directo. Pero aún es absolutamente prematuro hablar de él. Hay una 
tragedia de por medio que compromete a una de las personas que contribuyeron a 
animar esta historia. Es posible que no digamos una sola palabra, aunque 
subrayamos algunos libros (de texto) (Lamborghini 2003:14).6 
 
Por último, y ya para cerrar lo referido a la competencia en el orden del saber del 
sujeto textual construido en La causa justa, debemos centrar la mirada en una serie de 
contenidos –en conjunción con el “yo”– que podrían considerarse inscriptos en la esfera de 
la cultura general propia de un hombre de letras. Hablamos aquí, de conocimientos sobre la 
historia, la filosofía y los sofistas, la política, la religión, el psicoanálisis, los medios de 
comunicación (la prensa gráfica, la publicidad y la televisión) y el cine. Aunque, de acuerdo a 
nuestra lectura, del conjunto de saberes que podríamos considerar propios de la cultura 
general o universal, se destacan dos:  
• Por un lado, los referidos al tópico de la homosexualidad y los prejuicios que 
despierta esta práctica; saberes puestos de manifiesto al abordar de manera 
tangencial a los “tadeys” encerrados en el zoológico. Esta suerte de animales 
irracionales, casi iguales al hombre, provenientes de algún continente remoto y 
caracterizados por lo vergonzoso de sus costumbres sexuales (Lamborghini 2003:38 
y 42).7 
• Por otro lado, resulta importante también el conjunto de saberes acerca del 
universo y el imaginario de los samurais –fundamentalmente lo relacionado con el 
honor– dado que, en La causa justa, la historia se cierra colocando en el centro de la 
narración al personaje de Tokuro y la reparación hecha por él ante “una vida 
equivocada” (Lamborghini 2003:37): la suya.   
 
 
III. Consideraciones finales 
 
Si reparamos en el recorrido hecho, queda claro que en el análisis de La causa justa nos 
concentramos en la instancia de enunciación y en las competencias específicas ostentadas 
por el “yo” que narraba la historia frente a otros enunciadores posibles con quienes se 
disputaba “el poder de la palabra”. En este sentido, es que hablábamos de un sujeto textual 
construido en los quiebres del relato que se presentaba a sí mismo en los términos de un 
“escritor fracasado”. Aunque, claro está, en conjunción con una serie de conocimientos 
propios del hacer literario y del oficio de escritor. Contenidos, puestos en evidencia en el 
nivel de la forma que asumía el texto como enunciado, sumados a los que hemos dado en 
llamar conocimientos de la cultura general. 
Ahora bien, tanto la forma del texto como enunciado al igual que la especificidad y 
las notas distintivas del “yo” que asume el lenguaje en La causa justa, deben entenderse en 
los términos de una serie de opciones y estrategias discursivas realizadas por un agente 
social responsable de la puesta en discurso dentro del ámbito de la literatura argentina: 
hablamos aquí, del sujeto social Osvaldo Lamborghini. Más aún, la posibilidad de una nueva 
                                                 
6
 Véase también: Lamborghini; 2003: 25 y 33. 
7
 Episodio que, a su vez, conecta La causa justa con otra de las novelas del mismo autor: hablamos 
aquí de Tadeys (2005). 
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operación de lectura de sus ficciones, La causa justa por caso, reside en la concepción de la 
literatura como una práctica discursiva llevada a cabo por sujetos sociales que compiten 
entre sí. Sujetos condicionados no sólo por su capital simbólico sino también, por su 
ubicación en un sistema de relaciones –la esfera de lo literario, en un momento y espacio 
dado– y por reglas de juego específicas que regulan dicho campo.  
De esta manera, las diversas decisiones u opciones llevadas a cabo por el sujeto 
social durante el proceso de producción del discurso, resultan estrategias de acción dentro 
de las posibilidades y limitaciones que surgen de las condiciones de producción en tanto 
espacio de posibles en la medida en que todo sistema de relaciones, al tiempo que instituye 
necesidades y coerciones, también abre alternativas. En este sentido, las estrategias de 
acción, entendidas como opciones realizadas por el agente en un marco de alternativas 
posibles, pueden explicarse desde el lugar desde el cual accede a la puesta en discurso. En 
Costa-Mozejko se puede leer: 
 
La concepción, por una parte, de la identidad social de los agentes como 
competencia diferenciada de relación, definida desde un enfoque relacional e 
histórico de lugar, y por otra, la estrategia de abordaje del texto a través de la 
construcción del enunciador como lugar vacío dentro de un sistema de relaciones 
textuales, nos lleva a una redefinición [...] de la manera como se concibe la relación 
entre los agentes y sus prácticas. Nosotros hablamos de principio de coherencia 
(2001:32). 
 
En este sentido, la posibilidad de una nueva operación de lectura del universo 
ficcional de Lamborghini, no sólo de La causa justa, pasa entonces por atender a las 
condiciones de producción, fundamentalmente a su identidad social y a su posición relativa 
en el sistema literario argentino que va de fines de los sesenta a mediados de los ochenta, 
en donde la forma experimental, anti-realista, trasgresora, provocativa, incómoda y hasta 
intraducible de su literatura constituyen un principio de diferenciación con respecto a las 
estéticas dominantes de ese período. Dimensión sociológica que excede los alcances del 
presente trabajo pero que será objeto de reflexión en próximos ensayos.  
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